雪晨寄忆

        元月二十日清晨七点，胡中亮兄的信息便将一幅家乡乡村的雪霁图卷，隔着屏幕，盈盈地推到了我的眼帘。

       那是千桥村部广场前的景象，静默，辽远，覆着一层未经踩踏的、蓬松的厚雪。镜头一转，是蜿蜒的洛江河，在这凛冽的季候里，水流竟未全封，清冽地、沉稳地向着东方淌去，水面上浮着薄冰与雪沫，像一幅缓缓铺陈的、活着的木版画。

       真正的生机，却在河边那条公路上，留下的车辙，在铺满皑皑白雪的路面上，碾出两道清晰而湿润的辙痕，承载着生意伸向远方。这景象，忽然让我觉得它倒像两条被殷勤铺设的铁轨，从村庄的静谧里出发，载往一个我未曾抵达的、更广阔的站台。

       更添意趣的，是车旁那只多情的花狗。它全然不理会这严寒，欢腾地尾随着小车，前奔后突，在洁白的雪地上印满梅花般的爪痕。它仿佛自命为这趟旅程的“安全使者”。用它的撒欢与守护，为这肃穆的清晨，平添了一段活泼的、毛茸茸的注脚。

        洛江河水潺潺，清可见底，就这么傍着公路，一路向东流着。我凝望着，竟无端觉得那水声里带着嘱咐，一声声，都是叮咛那载满希望的小车：

        “向东，向东”。

         这“向东”的意象，如水波般荡开，倏地将我拽回了六十年前：

        那也是一个这样的大雪天，天地一白，渺无人迹。几个瘦削的少年，背着干粮与书本，正深一脚浅一脚地，独自踏雪去往范关镇上初中。没有橘黄温暖的校车，没有平整的公路，只有一条被积雪模糊了的小道，蜿蜒在无边的寂静里。

        无房舍的路北边，是浩瀚的麦田与稻田，此刻都成了绵延的雪毯，偶尔有一两处未被覆盖的褐色土埂或枯萎棉梗探出头，像是大地沉睡中沉稳的呼吸。视野的尽头，是水墨渲染般的村落轮廓，静得能听见雪落枝头的“簌簌”声。那时节，真有几分“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的孤绝，偶有猎狗从远处田垄间窜过，追逐着野兔，在雪地上划出几道转瞬即逝的、紧张的线，那便是天地间唯一的、属于荒野的生机了。

        记忆里的雪，是冷的，是静的，是携着求知的渴望与行路的艰辛的，是蕴藏着老师的良苦用心的。

   第二天，鞋子进雪啦！王老师和千桥村的学生同行在洛江河北岸。白杨树夹岸，目之所及到处都是它被白雪裹着它的高大挺秀的身躯。王老师看到河中的白鹅有的引亢，有的嬉戏，他启发王章文读出骆宾王的《咏鹅》后，见景生情，教导我们，古人曰: “熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟，文章千古秀，仕途一时荣以后你们就会感受会写诗文的好处。”

   以后的日子，王老师一边行进在上学路上，一边教我们对句。看谁对得既快又准，从背包里取出一个作文本，算是对获奖者的奖励。回想起来，王老师的拳拳爱心，如山高似水长，传道授业，见缝插针。

蓦然间，我收缩回忆的缰绳，而屏幕里的雪，却是暖的，是动的，是被引擎声、笑语声和忠诚的犬吠所唤醒的。同样是雪覆原野，昔日是“绝”，今日却是“兆”。你看那雪，轻轻覆盖着越冬的麦苗，如最轻柔的棉衾；你看那村落，在雪后清新的空气里，安详地等待着春讯。这丰厚的雪，不正静默地预言着一个穰穰满家的年景么？         

六十年的光阴，仿佛被这洛江的水与这南北的雪，连成了一线。从独自踏雪求学的少年，到闲看视频寄怀的老者；从万籁俱寂的雪地跋涉，到生机盎然的城镇，同辈的他们，还要以小车作伴去接壤。

        雪，还是那样白；对未来的期盼，却从未如此具体而明亮地在这雪晨的画卷上跳舞。

        我关上视频，窗外，我所在的城市并无雪意，只有T恤衫对雪的盼望与仰慕。此刻，但我的心间，却已落了一片来自千桥村的、宁静而丰饶的雪。

   那雪里，有旧日清冷的诗，更有今日温暖的歌。